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• DOSSIER. ¿A QUÉ JUGAMOS? 
Aitana Carrasco 
Sabe muy bien quien es. Se autocolifica de 
cuentista, dibujante y coleccionisto. Pero 
también es corresponsal de hermosas cortas, 
conversadora, adivina y, sobre todo, es una 
mujer muy curiosa. En sus libros también 
solemos encontrarla. Especialmente en El poso 
de café (Faktoria Kl. Romana la mona (FCE) y 
Colección de mentiras ilus/rodos(Tóndem). 
Su blog htlp/ /oitoneto.blogspot.com/ 
Jugar "en serio" 
De lo necesidad del juego 
como certificado de vida 
Dice el diccionario que jugar es hacer 
algo con alegría y con el sólo fin de entre­
tenerse o divertirse. Dice también que el 
juego es un ejercicio recreativo sometido a 
reglas, en el cual se gana o se pierde. Me 
parecen estas unas definiciones excesiva­
mente pobres y fragmentarias. El juego es 
mucho más que eso: el juego real, o mejor 
dicho el interesante, es aquel en el que de 
verdad se arriesga, aquel que proyecta 
nuestros temores, nuestros miedos, nues­
tras carencias, anhelos, inquietudes y de­
seos. Opino que la creencia de que el 
juego es siempre sinónimo de diversión es 
un lugar común. ¿Quién no ha jugado a 
castigar a todas sus muñecas, a la guerra, 
a encerrarse en un cuarto oscuro, a pelear, 
a destrozar juguetes o romper castillos de 
arena, a divorciarse o a tirarse piedras? 
¿Quién no ha jugado a hacerse el muerto? 
El juego es algo innato en cualquier es­
pecie animal superior, es parte de la vida. 
El ser humano juega desde que nace y lo 
hace de muy diversas formas: desde el 
juego de imitación de un bebé hasta los 
juegos más complejos en la edad adulta; el 
hecho de jugar nos permite aprender, afir­
marnos y socializar. Se suele creer que 
sólo en la infancia se juega, que luego se 
pierde esa capacidad o que ya no es ne­
cesaria, pero en mi opinión eso no es más 
que otro lugar común. Me atrevería a afir­
mar que, si es cierto que el juego es una 
preparación para la vida, si los niños jue­
gan a experimentar emociones y a repre­
sentar papeles y roles que luego 
desempeñarán de mayores, si hasta los 
¿A qué quieres que juguemos hoy? 
A lo que quieras. 
¿A qué quieres que juguemos hoy? 
A jugar. 
¿A qué quieres que juguemos hoy? 
A hoy. 
Felipe B050 
gatos jóvenes juegan a cazar para adquirir 
experiencia; me atrevería a afirmar, digo, 
que la vida en sí misma es un gran juego y 
que nunca dejamos de jugarla, a modo de 
experimento de ensayo y error, dado que 
nunca lo aprenderemos todo ni estaremos 
completamente preparados para ella. 
Todo juego tiene tres características 
principales comunes: 
- La primera es que el juego es un ejer­
cicio de libertad, en la medida en que 
nos permite decidir. 
- La segunda es que tiene reglas. Una 
regla (y cuando digo regla, digo norma, 
ley, patrón, pauta, límite o puerta), 
viene definida más por la pOSibilidad de 
ser transgredida que por la propia regla 
en sí. A veces conocemos de antemano 
las reglas del juego (cuando jugamos, 
por ejemplo, al parchís o al bádminton) 
y otras las ponemos nosotros mismos. 
La mayoría de las veces, sin embargo, 
ni siquiera las conocemos, sino que 
vamos creándolas y disponiendo los lí­
mites del espacio de juego en la medida 
en que éste nos despierta incomodidad, 
miedo o dolor. El juego, pues, también 
es trasgresión, una especie de autoriza­
ción para violar las reglas: ¿vale que 
ahora yo te disparaba?, ¿vale que yo 
era mago y podía volar?, ¿vale que yo 
no me moría nunca?, ¿vale que yo 
ahora me enamoraba de ti y nos casá­
bamos? ... 
- La tercera característica es que en todo 
juego hay, de manera más o menos evi­
dente, un ejercicio de poder. Incluso en 
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los juegos en que nadie pierde ni gana, 
jugar implica siempre el doblega miento 
de alguno de sus integrantes: desde la 
niña que viste y desviste a su muñeca a 
su gusto hasta el adulto que regaña y 
perdona a su hijo a su antojo, pasando 
por los juegos de azar, los de mesa, los 
de seducción, etcétera. 
Teniendo estos tres factores en cuenta, 
se puede concluir que, si consideramos la 
vida como un juego (El Juego), la única 
regla cierta de éste, la única inamovible, 
es que tarde o temprano vamos a morir. 
Siendo, pues, la vida un juego y su regla la 
muerte, de lo que se trata es de ejercer 
nuestra libertad eligiendo en qué medida 
tomamos parte en los diferentes aspectos 
del gran juego, de decidir qué reglas aca­
tamos o transgredimos y de ejercer nues­
tro poder en la medida en que nos 
sintamos desafiando a la muerte, riéndo­
nos de ella (o, dicho de otra manera: con­
firmando la vida, celebrándola). 
Cierto es que no es lo mismo jugar de 
niños que jugar de adultos Uugar "en 
serio"}. Para los niños todo vale, pero a 
medida que crecemos, se nos van incul­
cando valores como la madurez, la res­
ponsabilidad, el control de los 
sentimientos, la seriedad, etcétera. En el 
gran juego de la vida no todo vale ya; no 
podemos violar las convenciones sociales, 
las de la ética, la moral o la ley, ya que se 
supone que transgredimos todas esas re­
gias en la infancia y aprendimos la lección. 
Pero eso no significa en modo alguno que 
no juguemos más, sino que nos es im­
puesto otro juego, el juego de la madurez, 
y vamos acatando sus reglas y encorse­
tándonos en sus preceptos sin ejercer 
conscientemente la libertad de decidir si 
queríamos o no jugar. Disfrazamos los jue­
gos infantiles de cosas importantes y juga­
mos así a los negocios, los oficios, la 
religión, el sexo, la sociedad, la política, la 
justicia, a los hijos de carne y hueso y a la 
guerra con pistolas de verdad: juegos de 
tramas más complicadas en que todos 
pierden y todos ganan, pero juegos al fin 
y al cabo. Se trata del mismo juego, el de 
la vida, sólo que los límites se estrechan, y, 
por ese mismo motivo, se amplían las 
oportunidades de trasgresión. Paradójica­
mente esto, en lugar de ampliar las posi­
bilidades, da paso a una extraña sensación 
de seguridad y de pertenecer a una misma 
cosa que creemos saber cómo funciona y 
que nos parece más importante. Esta cir­
cunstancia da lugar a que se nos olvide que 
se trataba de un juego y llega un punto en 
que la autorrepresión y la autocensura es 
tal que no deja lugar alguno para que éste 
se desarrolle de forma natural. Quebran­
tar las reglas es ahora algo que nos pro-
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duce vergüenza, nos incomoda, nos rubo­
riza y nos desacredita como adultos. Y es 
entonces cuando nos escondemos para 
jugar, porque ahora hay juegos que valen 
y juegos que no valen: no podemos reír en 
un funeral ni abrazar sin más a la señora 
de enfrente en el autobús; no podemos 
desnudarnos cuando hace calor, saltar a la 
pata coja durante todo el trayecto al mer­
cado, hacer carreras por las escaleras ni 
morder a un vecino; no podemos impro­
visar canciones en el ascensor ni aplaudir 
en una iglesia; pero luego, en la intimidad, 
jugamos juegos secretos. 
Cuando era pequeña fingía mi muerte 
para asustar a mi hermano; él sabía que 
yo estaba jugando, pero si el juego se pro­
longaba mucho se asustaba y lloraba, para 
mi gran regocijo. En mi juego, sin em­
bargo, la que más miedo pasaba era yo. 
Ahora que soy mayor sigo jugando a eso: 
en la playa, a veces, me adentro en el mar 
lo suficiente para que nadie me vea, con­
tengo la respiración, cierro los ojos y me 
dejo llevar por la marea, boca abajo, in­
móvil. 
Lo que más me gusta es resucitar. 
Los gatos juegan a cazar, los niños a 
que son adultos y los adultos a ser Dios. 
Yo les invito a pensar a qué juegan ustedes 
cuando juegan solos . ... � 
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